Nhớ tù nhân lương tâm, ông Lê Đình Lượng

Tháng 10 năm 2012 tôi đến quê , xã Hợp Thành, huyện Yên Thành cùng LS Lê Quốc Quân và nhà báo Nguyễn Đình Ấm. Chỉ cảm quan bằng mắt nhìn, đã thấy quê ông, có gì đó khác khác với nhiều làng quê mà tôi đã đến thăm. Đường quốc lộ sạch sẽ, thoáng đãng, rợp bóng mát hai bên đường, trong khi mùa gặt mới xong. Bầu trời hôm ấy trong xanh dịu mát. Núi non phía xa xa trầm mặc, cũng xanh thẳm hút mắt nhìn, như hòa cùng nhịp điệu với trời xanh dịu mát. Đặc biệt, gặp người dân nào, họ đều thể hiện một tình cảm thân thiện, hiếu khách với chúng tôi. Trẻ em, cháu nào mặt mày cũng sáng sủa, ăn mặc sạch sẽ, lễ độ. Tối tối, nghe tiếng chuông nhà thờ bình thản vang lên, mời mọi người đi lễ. Thiếu nữ mặc áo dài, thanh niên mặc áo sơ mi được là lì, ăn vận ngay ngắn. Theo chân Lê Quốc Quân đi lễ, qua các lối ngõ, ngó nhìn nhà hai bên, hầu hết cổng vào các nhà đều mở, trong khi trong nhà không còn một ai ở nhà. Đường các lối ngõ trong làng cũng sạch sẽ, không có cứt chó, cứt bò vương vải như nhiều làng quê khác.

Biết tôi thích làng quê của ông, ông Lượng đã bỏ công, vừa đi bộ, vừa đi xe máy đưa tôi đi dạo quan cảnh quan của làng. Ông còn đưa tôi ra thăm khu nghĩa địa chôn cất những người thân trong dòng họ nhà ông. Và đặc biệt ông còn đưa tôi đến thăm nghĩa trang dành riêng cho những hài nhi bị bỏ chết mà gia đình ông đã gom lại, chôn cất và xây dựng thành một nghĩa trang riêng. LS Lê Quốc Quân rưng rưng lệ, nói trong nghẹn ngào: “Nghĩa trang cô nhi này là tài sản vô giá của đại gia đình tôi. Mất gì thì mất, nhưng gia đình tôi không bao giờ để mất nghĩa trang này”.

Có một kỷ niệm tôi không bao giờ quên trong vài ngày ở thăm quê ông. Đó là một tối, cơm nước xong, tôi ngồi chém gió với ông cùng một vài thầy giáo và thanh niên trong làng. Chuyện chính trị, xã hội trong nước và ngoài nước diễn ra sôi nổi, hào hứng vô cùng. Tôi say sưa và to mồm nói, tôi vừa có bài trên blog Bà Đầm Xòe lật mặt ông Hồ Chí Minh về chuyện ông ta báo cho Pháp bắt ông Phan Bội Châu để lấy thưởng 150 ngàn quan tiền Pháp.

Ông Lê Đình Lượng nói nhỏ nhẹ, bình thản: “Anh còn biết ông Hồ để nói. Chứ dân tôi ở đây, chẳng ai biết Minh râu là ai? Đố anh tìm được nhà ai có treo ảnh ông Minh Râu ở đây đó”. Thú thật là tôi ngạc nhiên khi ông Lượng nói ra điều này.

Nhưng tôi tin ông Lượng nói sự thật, vì bản tính ông kiệm lời, thích làm hơn nói, còn là vì dân ở đây là dân Thiên Chúa giáo. Ảnh thờ duy nhất của họ là Đức chúa Jexu. Nhưng, chẳng lẽ ở đây không có ai là cộng sản.Tôi mới hỏi ông:

“Thế, ở đây không có đảng viên, không có tổ chức cộng sản?”.
Anh nói: “Làm gì có cộng sản ở đây”…

Bẵng đi mấy năm, tình cờ năm 2016, gặp ông tại Hà Nội, trước sứ quán Mỹ, trong đoàn biểu tình kỷ niệm ngày Nhân quyền quốc tế. Thế rồi, bỗng nhiên, năm sau, năm 2017, có tin ông bị bắt mà nhà cầm quyền cộng sản Việt Nam không nêu lý do tại sao lại bắt ông. Thế mà đến nay, 14.5.2018, ông đã bị giam tới hơn 9 tháng.

Ông bị bắt, tôi cứ suy tư mãi, tại sao ông lại bị bắt mà không thể lý giải được. Ông, một người hiền lành, khiêm tốn, kính Chúa, yêu nước; ông còn là một cựu chiến binh chống giặc Tàu Cộng; ông có phản bội đất nước, dân tộc, có phạm luật gì đâu, có thù oán riêng tư với ai đâu mà ông lại bị bắt? Hay chỉ vì ông là người tốt, kính Chúa, yêu nước, căm hận giặc Tàu Cộng, yêu Tư do, Công lý và Hòa bình, nên ông mới bị cộng sản Việt Nam bắt giam? Vì cộng sản cầm quyền chỉ là lũ giòi bọ, chó má bất nhân, lấy bán nước, diệt nhân dân làm mục tiêu sống, chiến đấu và hy sinh của đời chúng.

Chẳng có thể giúp gì được ông thoát khỏi ngục tù cộng sản, đành ngậm ngùi một mình trong một gian phòng hẹp của thành Đại La xưa, nhớ ông – Ông Lê Đình Lượng. Và cứ lẩn thẩn nghĩ rằng, tại sao cộng sản đã giam ông quá 9 tháng trời mà chúng vẫn chưa đưa ông ra xét xử?